

Ring

Kijk, zegt een man. Open je hand – er lopen zoveel wegen langs
dat je de bestemming niet zult raden. Rem af en luister
naar cicaden, tel de autobanden in het hoge gras,
geef gas en verander in een verre stip.

Wanneer je echt kijkt zie je geen verschil meer tussen steen
en veer, tussen wat je opraapt en zoek maakt – alles
is verhaal, vervormd onder een naam;
naakt, verplaatst, op weg terug.

Neem de grootvader op je rug, sjok tussen de bomen door
en zoek het asfalt op. Iemand remt, iemand stopt,
wordt een stip, een streep, houdt namens jou
de adem in, beweegt.

Kijk, zegt een man. Open je hand – er lopen zoveel wegen langs
dat de kaart steeds verdergaat, tuimelt over eigen randen.
Je bent onderweg. Zelfs wanneer je stil blijft staan
is alles volkomen veranderd.

Ester Naomi Perquin